Blog di Antonio Vigilante

7 ottobre, sabato


Le accarezzavo le orecchie e la testa. Negli ultimi cinque anni della mia vita accarezzarle le orecchie e la testa è stato il modo per ancorarmi a qualcosa di buono, di dolce, di bello. Accarezzarle le orecchie e la testa mentre lei chiudeva gli occhi per godersi quel momento. Ma questa notte non c'era nulla di dolce, né di bello. Solo l'oscena ingiustizia di assistere alla sua agonia senza poter far nulla. Vederla andare, senza saperla davvero accompagnare. Perché quando le accarezzavo la testa lei era già altrove. Strappava alla morte ogni respiro, lottando con tutta sé stessa. Finché voler vivere non è stato più sufficiente.
Si muore. Lo so. Sabbe sankhara anicca. Me lo ripeto mille volte al giorno. Ho sentito morire molte persone, e molte mi erano care. Ma mai una morte mi è sembrata così ingiusta, così inaccettabile.
La morte di un cane. Sì. Un semplice cane. Soltanto un cane. Ma negli occhi di quel cane - negli occhi di Happy - c'era tutto il dolore, la dignità, la pazienza, la compassione dell'umanità offesa.

1 commento :

  1. Caro Antonio, sono stato avvisato che la nostra cagnolina, Gaia, ieri sera ha avuto una crisi epilettica. Dicono che gli esami clinici sono tutti a posto, ma ha quattordici anni e mezzo, e so che presto abbandonerà questa forma. Proprio ora ho riletto queste tue parole su Happy. Provo una sensazione strana, di smarrimento. Ti sono vicino, perché so che pensi spesso a lei.
    Un abbraccio,
    Marco (Gallarino)

    RispondiElimina